我想你一定去當了天使！

阿偉，是我鄰居，他家跟我家相距不過 十公尺 吧！

他父母接連生了三個女兒，終於在第四胎時盼到阿偉這個男娃娃。

他與我同年，從托兒所一路同班到國小畢業，同窗情誼一共九年。

雖不是談得來的知心朋友，但也時常打鬧在一塊。

記得小學五年級的暑期輔導，他、我和三個男生，趁著午休時間玩大老二，四個男生打牌，我是發牌妹。

老師知道後很生氣，覺得怎麼小小年紀就公然在課堂上聚賭，命令我們五個人去走廊上罰站。

當時還嘻嘻笑笑，渾然不覺有錯，只認為老師小題大做了。講話聲太大，引來老師側目，加罰我們五個仁雙手再提水桶。

上了國中，雖不再同班，但亦是天天走同一路上學去。

國中時，阿偉不曉得得了哪門子怪病，頂上開始出現圓形禿（俗稱鬼剃頭），東禿一塊、西禿一塊，頭髮好似狗啃，引人側目，又他個性較激烈，禁不起旁人冷言嘲諷，常常就在學校跟人打了起來，幾乎天天去訓導處報到，所以被師長貼上「壞學生」的標籤。

在猶是聯考的年代，不擅長讀書的孩子注定要受冷落的，阿偉就這麼過了不開心的國中三年。

國中畢業後，我忙著跟叛逆的青春期奮戰，自顧不暇了，即使家住得頗近，也少關心阿偉的近況，只記得他圓形禿的毛病看了好多醫生依舊沒治好，索性理了個大光頭。

921地震過後三天，正逢中秋節，月圓人團圓的日子，我在那天終於回家了。

不過幾天沒見面，卻有恍如隔世的錯覺，我不斷謝謝老天，家人全都平安無事！

但堂妹卻告訴我ㄧ個令人錯愕的消息：阿偉出事了。

聽說地震前一個月，他洗心革面，不再遊手好閒，決定終結無所事事的日子，請親戚幫他在大里市找了個大樓警衛的工作，父母開心他的振作，高興送他出門工作去。

然而，921凌晨的天搖地動，樓塌了，當時阿偉正在地下室。

當時，家鄉的對外聯絡完全中斷，但噩耗仍輾轉傳到了阿偉雙親的耳裡。

他們憂心如焚，恨不得插翅飛到大里，但道路已柔腸寸斷，餘震又不斷，只能等待再等待。

眼見黃金救援的七十二小時都要過去了，瓦礫堆裡猶不見阿偉的蹤影。

親兒生死未卜的消息煎熬著阿偉的雙親，聽說他們睡不著也吃不下。

9/24中午，阿偉的姑丈趕到倒塌大樓的現場，堅持加入搜救的行列。

阿偉姑丈握著手電筒鑽入陰暗的地下室。

該說是靈異嗎？阿偉姑丈手中的手電筒只要照到某個地方，就會自動「失光」，屢試不爽。

當下就請搜救人員開挖那個會「失光」的區域。

聽說，那區域之前搜救人員已經開挖過了，但一無所獲。

但這回結果不同了，設法挪開幾塊粗重的水泥石塊後，在瓦礫堆下，找到了阿偉。

只是，早已沒了氣息，渾身冰涼。

當時沒水沒電，哪來冰櫃可以安置遺體呢？完成相關驗屍工作後，就火化了。

阿偉離家時，是好好一個人走出門的。

再返家時，卻已是一罈骨灰。

白髮人送黑髮人最是痛！

在什麼都沒有的災區，連家都不敢住了。

阿偉的父母只能為親兒在門前立個小小靈堂，每日焚香，願阿偉能安息。

地震後，學校放了三週的地震假，我哪兒也沒去，就跟著家人住在帳篷，天天過著等吃飯等睡覺的災民生活。

日日都會瞧見阿偉的爸爸失神地騎著摩托車，無意識地在路上逛呀逛。

陪阿娘去溪邊洗衣服時，也會看見阿偉的媽媽落寞的神情。

阿偉讓他的父母操煩了近二十年，力圖振作時，天崩地裂的搖晃終結了他短暫的生命。

人說，孩子是父母心頭的一塊肉，硬生生、血淋淋地把這塊肉刨去是何等殘忍的事啊！

我有時忍不住會想，阿偉是在地震的那一瞬間就魂歸了天，或者在瓦礫堆裡苦等不到救援而氣力散盡呢？

衷心地希望是前者，倘若是後者真是太殘忍了。

當事情發生時，常勸道：總會過去的。

當然是一定會過去的，但曾經發生的事是怎麼都抹滅不了的，除非遺忘，否則一直持續影響著。

但遺忘是太高深的學問，我還學不會。

不過，會努力的。

阿偉，我想你一定去當了天使！